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związek z analizą danych (czy samo w sobie jest wręcz 
jej częścią). Choć w wydanej niedawno po polsku 
książce Howarda S. Beckera zatytułowanej w orygi-
nale Writing for Social Scientists: How to Start and Finish 
Your Thesis, Book, or Article teza taka nie jest wprost 
stawiana, to znaleźć można jednak tam stwierdze-
nie, że pisanie jest formą myślenia i odkrywania idei. 
Uderzającą i – w stosunku do omawianej problematy-
ki – zaskakującą cechą podejścia zaprezentowanego 
w tej pracy jest przyjęcie i konsekwentne utrzymywa-
nie perspektywy socjologicznej – nawet tam, gdzie 
pojawia się pokusa indywidualistycznych wyjaśnień 
psychologicznych. Aktywność polegająca na pisaniu, 
ale także na desperackim wpatrywaniu się w pustą 
kartkę z poczuciem niemożności pisarskiej, Becker 
ujmuje w kategoriach procesu. Proces ten z kolei jest 
uwikłany w szerszą „organizację społeczną pisania” 
(s. 184). Całkiem sporą część osobliwości socjologicz-
nego pisarstwa naukowego da się wyjaśnić, zdaniem 
Beckera, w kategoriach funkcjonowania i oddziały-
wania na jednostki tej organizacji. Perspektywa socjo-
logiczna, którą autor przyjmuje, nie jest bliżej nieokre-
śloną „socjologią w ogóle” – Becker explicite deklaruje 
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Z jednej strony problemy działalności pisarskiej badacza społecznego mogą wydawać się dość 
wtórne wobec zasadniczego zadania poznawania 
rzeczywistości. Z drugiej strony – nabierają ponurej 
wagi w świecie rządzonym przez zasadę „publikuj 
albo giń”. W podręcznikach prowadzenia badań jako-
ściowych pisanie z reguły bywa przedmiotem uwagi. 
Bierze się to z przekonania, że przygotowywanie re-
zultatów badania do prezentacji odbiorcom ma silny
związek z tradycją chicagowskiego interakcjonizmu 
symbolicznego, a w świetle zwłaszcza jego osobistych 
wspomnień na tym tle raz za razem przewija się po-
stać Everetta C. Hughesa. Opowiedzenie się za inte-
rakcjonistyczną tradycją teoretyczną, jak zapewnia 
Becker, leży u źródła jego „umiłowania jasności i pro-
stoty”, bowiem koncentruje się ona „na prawdziwych 
aktorach w prawdziwych sytuacjach” (s. 23). Ale tra-
dycja ta ma znaczenie przede wszystkim dla sposobu 
ujmowania przez Beckera zarówno natury procesu 
pisania, jak i wspomnianej „organizacji społecznej”. 
Proces pisania tylko z pozoru jest samotniczą dzia-
łalnością izolowanej jednostki – w swojej istocie jest 
jednak interakcją. Świadomość tego pozwala lepiej 
uporać się z niektórymi barierami pisarskimi.
Omawiana praca nie jest zbiorem gotowych recept 
na pokonanie trudności z pisaniem (choć takie re-
cepty można też z niej wydobyć – i to całkiem spo-
ro), ale wypływa z opartego na praktyce spostrzeże-
nia, że przyswojenie nowego (socjologicznego) uję-
cia tych problemów przynosi terapeutyczne efekty.
„Pisałem tę książkę z perspektywy osobistej i auto-
biograficznej” (s. 13) – zapewnia Becker. Nie jest to 
jednak deklaracja dotycząca gatunku pisarstwa, któ-
ry zamierza uprawiać autor, ale raczej wskazanie na 
zasób danych, z których korzysta. Dane te zostały 
pozyskane poprzez bezpośrednie doświadczenie 
związane z pisaniem tekstów naukowych, pracą 
w redakcji czasopisma socjologicznego, pracą w cha-
rakterze promotora czy prowadzeniem warsztatów 
z technik pisania dla doktorantów.
Pierwszy rozdział omawianej książki otwiera spo-
strzeżenie, że większość osób zajmujących się pi-
saniem rozwija idiosynkratyczne, osobliwe, często 
skomplikowane, a nierzadko nieco wstydliwe, gdyby 
o nich mówić publicznie, nawyki pisarskie. Chodzi 
o „przyziemne szczegóły” (s. 16), jak to określa Bec-
ker: kompulsywne przywiązanie do rodzaju używa-
nego papieru lub formatu strony w komputerowym 
edytorze tekstu, określonej aranżacji miejsca, w któ-
rym można przystąpić do pisania, wykonania jakichś 
czynności (na przykład sprzątania mieszkania), któ-
rych nie łączy „merytoryczny”, oczywisty dla innych 
związek z czynnością pisania. Okazuje się, że każdy 
jest w tej materii dziwakiem. Co więcej, nawykiem 
pisarskim może stać się nawyk niepisania w ogóle! 
Nawyki te mają z socjologicznego punktu widzenia 
charakter rytuałów magicznych. Piszący chcą uzy-
skać za ich pośrednictwem kontrolę nad rezultatami, 
niemożliwą do osiągnięcia – ich zadaniem – za pomo-
cą racjonalnych środków. Potrzebę takich osobistych 
rytuałów napędza podwójna obawa, że nie uda się 
opanować chaosu myśli i/lub że napisany tekst okaże 
się słaby, co wystawi jego autora na pośmiewisko.
Obawy te wpływają także na styl pisania. Niezliczone 
„wypełniacze” słowne zaśmiecające miejsce wywodu, 
gdzie mogłaby pojawić się prosta myśl, często maskują 
w pisarstwie socjologów dwie trudności wypływają-
ce wprost z problemów teorii socjologicznej. Pierwszy 
z nich to problem sprawstwa – socjologowie obawiają 
się (nie są w stanie?) często jasno określić, kto jest spraw-
cą opisywanych działań. Drugi zaś to niechęć (niemoż-
ność?) wskazania zależności przyczynowo-skutko-
wych. Obawy przed potencjalnym atakiem krytyków 
(którymi mogą być przecież w niepokojących okolicz-
nościach egzaminatorzy i recenzenci) popychają do 
wprowadzania w tekst „pozornych zastrzeżeń” i róż-
nych odmian „tchórzliwych sformułowań” (s. 23).
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Aby wyjaśnić osobliwości procesu pisania, ale też 
kłopoty, jakich doświadczają ludzie uprawiający 
pisarstwo naukowe, Becker proponuje dwie, jak 
to nazywa, teorie. Pierwsza z nich dotyczy natury 
procesu pisania (twórczości). „Ostateczna forma 
każdego dzieła wynika z wyborów dokonanych 
przez wszystkich ludzi zaangażowanych w jego 
tworzenie” (s. 29). Pisząc, dokonujemy całej serii 
takich wyborów dotyczących na przykład perspek-
tyw teoretycznych, idei, słów, ich kompozycji, i tym 
podobnych. Co więcej, gdy przystępujemy do pisa-
nia, wielu takich wyborów już dokonaliśmy! Przy-
swajaliśmy lub odkrywaliśmy wcześniej jakieś idee, 
wcześniej porządkowaliśmy przyswojone wraże-
nia. Wcześniejsze wybory wpływają na końcowy 
rezultat, promując jedne, a wykluczając inne opcje. 
Wbrew kartezjańskim z ducha nadziejom zawsze 
jesteśmy „w środku”, a poszukiwanie pierwszego, 
jedynego, nieuwarunkowanego punktu wyjścia 
rozumowań i/lub jakiegoś Właściwego Pierwszego 
Słowa opiera się na złudzeniu. Rzecz w tym jednak, 
podkreśla Becker, że siadając do pisania, nie wiemy 
dokładnie, jakie te nasze wcześniejsze wybory były. 
Dlatego kluczowe jest napisanie pierwszej, „suro-
wej wersji”, „szkicu”. Wtedy możemy dostrzec, „jaki 
jest nasz stan posiadania, co już zrobiliśmy i czego 
się dowiedzieliśmy, a co jeszcze musimy zrobić” 
(s. 30) z naszym tekstem. Nie chodzi o niemożli-
we raczej wyprodukowanie za jednym zamachem 
ostatecznej wersji, ale o rozpoczęcie szczególnego 
rodzaju interakcji ze swoim produktem, wyrażają-
cej się w sztuce pisania, redagowania i poprawiania, 
w której bierzemy udział my sami, nasi znajomi, 
którym pokazujemy próbki naszego pisania (o ile 
tacy istnieją), odbiorcy naszych tekstów, „społecz-
ność naukowa” – krótko mówiąc, różne osoby zaj-
mujące różne pozycje w „społecznej organizacji pi-
sania”. Redagowanie kolejnych wersji nie jest więc, 
wbrew rozpowszechnionym, często niewypowia-
danym obawom, wyrazem nieudolności pisarskiej. 
W niedoskonałości pierwszych szkiców nie ma nic 
definitywnie ośmieszającego ich autorów. Liczy się 
końcowy rezultat.
Druga z teorii dotyczy „społecznej organizacji pisa-
nia jako czynności zawodowej” (s. 32). Efektem ist-
nienia określonego kształtu tej organizacji jest „pry-
watyzacja” pisarstwa naukowego i pewnego rodzaju 
izolacja piszących, dokonująca się wbrew dialogo-
wej („interakcyjnej”) naturze procesu pisania. Bec-
ker skrótowo analizuje wymogi stawiane uczniom 
w szkołach średnich, wskazuje na nawyki pisarskie 
kształtujące się podczas studiów, kiedy premiowanie 
jest pisanie „jednorazowych”, krótkich tekstów na 
zaliczenie. Towarzyszy temu myślenie o pisaniu jako 
swego rodzaju teście. Każdy ma jedną szansę i po-
prawianie tego jest moralnie podejrzane, zwłaszcza 
gdy ktoś inny w tym pomaga. Nawyki takie są przy-
czyną trudności na studiach doktoranckich. Po dok-
toracie (w warunkach amerykańskich) znikają jasno 
określone „ostateczne terminy” – izolowani badacze 
stylem swojego pisania (lub uporczywego niepisa-
nia) orientują się na społeczne wskazówki dostarcza-
ne przez „organizację pisania”.
Kolejne rozdziały książki Beckera eksplorują tę orga-
nizację i jej konsekwencje dla pisarstwa naukowego, 
dostarczając zarazem nienatrętnych porad. W roz-
dziale „Figura i autorytet” autor bada przyczyny 
napełniania tekstów socjologicznych wyszukanymi 
sformułowaniami składającymi się na tajemniczy 
żargon socjologicznej prozy akademickiej. Becker 
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wpisuje się tu w grono krytyków podkreślających 
wyjątkowo niskie walory pisarstwa socjologicznego, 
ale w odróżnieniu od Wrighta C. Millsa czy Stani-
sława Andreskiego nie analizuje szczegółowo jego 
przykładów, dążąc raczej do ogólnego ujęcia nie-
których przynajmniej przyczyn takiego stanu rze-
czy. Przykładowo „tajemniczy żargon” jest konse-
kwencją przyjęcia jednej z preferowanych w świecie 
uczonych „figur autorskich”, sposobu prezentowa-
nia siebie samego w tekście. Uprzywilejowany pod 
wieloma względami świat akademickich intelektu-
alistów wymaga legitymizacji, jakiegoś usprawiedli-
wienia w oczach szerszych kręgów społeczeństwa. 
Niektóre z „figur autorskich” podkreślając różnice 
pomiędzy intelektualistami i zwykłymi ludźmi, su-
gerują przewagę tych pierwszych w wielu ważnych 
dziedzinach. Stanowią zatem jakiś element systemu 
legitymizowania uprzywilejowania elity i jednocze-
śnie przekonania innych o słuszności tego, co piszą. 
Temu celowi służy „tajemniczy żargon”. „Figura 
autorytatywna”, „handlarz sekretami”, antropolo-
giczna figura „byłem tam” wydają się pełnić podob-
ne funkcję. Sam Becker jest zwolennikiem figury 
„swojaka” – w tym przypadku w celu przekonania 
innych jest wykorzystywane raczej podobieństwo ze 
„zwykłymi ludźmi”, a nie różnice.
W rozdziale „Jedyny Właściwy Sposób” Becker ener-
gicznie zwalcza pogląd, że istnieje właśnie taki spo-
sób organizacji tekstu i prowadzenia wywodu, a na-
szym podstawowym zadaniem jest jego poszukiwa-
nie i odkrycie. Przekonanie to jest źródłem zarówno 
wielu kłopotów i blokad pisarskich, jak i oporu przed 
poprawianiem i redagowaniem własnych tekstów. 
Środowiskiem, które rozwija i podtrzymuje ten błęd-
ny pogląd, są zwłaszcza organizacje hierarchiczne. 
Generują one problem „pierwszego zdania” oraz 
problem, „jak to zorganizować”. Jednakże w świetle 
wspomnianej już teorii procesu pisania nie ma szcze-
gólnego znaczenia, jakich słów użyjemy, komponu-
jąc „pierwsze zdanie” – dokonane przez nas wybory, 
wcześniejsze przemyślenia przesądzają w określo-
nym sensie, jaka jest nasza perspektywa i podejście. 
Należy zacząć pisać – zazwyczaj jeszcze przed ukoń-
czeniem pierwszego szkicu, zapewnia Becker, uzy-
skamy jasność, o co nam chodzi. Ale należy zacząć 
pisać. Podobnie w praktyce możemy się przekonać, 
że nie istnieje Jeden Właściwy Sposób organizowa-
nia tekstu – jest ich kilka, ale wcale nie tak wiele.
Rozdział „Redagowanie na słuch” poświęcony jest 
omówieniu elastycznych heurystyk, które sam Bec-
ker uważa za przydatne podczas redagowania tek-
stów naukowych, oraz propozycji zestawu konkret-
nych wskazówek dla piszących teksty naukowe: 
od wskazówki „mniej słów” po analizę metafory 
w tego typu pracach. Z kolei rozdział „Pisać jak 
zawodowiec” jest bodaj najbardziej jawnie autobio-
graficzny – Becker na przykładzie własnej kariery 
zawodowej pokazuje, że „nikt nie uczy się pisać 
w jedną noc” (s. 101).
W dalszych rozdziałach autor powraca do omawia-
nia konsekwencji określonego kształtu „społecznej 
organizacji pisania”. Należy do nich między innymi 
wiązanie się z prezentowaniem innym swoich tek-
stów silnych emocji, zwłaszcza głębokiego poczucia 
ryzyka. Wysoki poziom rywalizacji i brak zaufania 
w świecie nauki niesie niebezpieczeństwo wykorzy-
stania prezentowanych tekstów w celu ośmiesze-
nia ich autorów, podważenia ich poczucia własnej 
wartości, ale też odsunięcia od stanowisk, grantów 
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i tym podobnych. Jednak Becker podkreśla w tym 
kontekście z całym naciskiem, że choć istotnie pro-
dukujemy mnóstwo bzdur, to większość z nich je-
steśmy w stanie skorygować przed puszczeniem 
ich w obieg naukowy. Nie można pozwolić, aby lęk 
przed porażką i wypaczone dążenie do niemożliwej 
perfekcji zablokowały pisanie. „Po prostu spróbuj! 
Jak powiedział mi kiedyś pewien znajomy, w naj-
gorszym razie ludzie pomyślą, że jesteś świrem. 
A przecież jest wiele gorszych rzeczy” (s. 186).
W rozdziale „Puścić tekst w świat” autor książki 
analizuje sprzeczne impulsy dostarczane badaczo-
wi przez środowisko naukowe. Są one wynikiem 
głębokiej ambiwalencji wpisanej w funkcjonowanie 
każdej dyscypliny naukowej polegającej na opozycji 
pomiędzy perspektywą krótko- a długoterminową, 
ukończeniem a ulepszeniem. Ambiwalencja ta wy-
raża się w opozycyjnych i równie silnych zachętach: 
„skończ to wreszcie” i „nie śpiesz się”. Każde z tych 
nastawień wspiera uznany „słownik motywów” 
(vocabulary motives – z koncepcji C. Wrighta Millsa) 
dostarczający silnych i społecznie akceptowanych 
uzasadnień sprzecznym postawom wobec pisania.
W książce Beckera można znaleźć porady dotyczą-
ce postępowania z istniejącą literaturą przedmiotu 
(rozdział „Terror literatury”). Literatura taka (w tym 
teksty uznawane za klasykę) pełni rozliczne funkcje 
w pracy naukowej: od dostarczania pomysłów i hi-
potez, poprzez ukazywanie wzorców właściwego 
postępowania badawczego, po dostarczanie znaku 
afiliacji do określonego obozu teoretycznego. Becker 
rekomenduje dość pragmatyczne traktowanie istnie-
jących ustaleń empirycznych i wyników teoretycz-
nych jako czegoś w rodzaju gotowych prefabrykatów, 
które jeśli okażą się przydatne, zostaną wbudowane 
w nasz wywód. Ale przede wszystkim pamiętać jed-
nak należy, powtarza za Hughesem, że praca nauko-
wa stanowi dialog pomiędzy ludźmi zainteresowa-
nymi daną problematyką. Dialog to nie powtarzanie, 
ani nie aprioryczne odrzucanie – zakłada uznanie 
partnerów i aktywny stosunek do ich wypowiedzi.
Pracę Beckera zamyka „podwójny”, bo pisany czę-
ściowo w połowie lat osiemdziesiątych XX wieku 
i częściowo do drugiego (amerykańskiego) wyda-
nia książki w 2007 roku, rozdział o wykorzystaniu 
komputerów w pisaniu. Dużo w tym czasie się 
zmieniło. Pewne rzeczy pozostały bez zmian.
W swojej terapeutycznej warstwie omawiana książ-
ka opiera się na założeniu, że uświadomienie sobie 
szerszego tła osobistych kłopotów (w tym przy-
padku pisarskich) jest pierwszym (zdecydowanym) 
krokiem w kierunku ich usunięcia. Ale potrzebna 
jest jeszcze „siła woli i ciężka praca”. Aby skorzystać 
z zawartego w książce bogactwa wskazówek, nale-
ży je wypróbować w różnych okolicznościach. Jak 
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